Estampes del país menguante: Clase d’urbanidá

Ilustración de Alberto Cimadevilla.

Texto publicado en el número 57 (julio de 2018)

Milio Rodríguez Cueto (miliorodriguezcueto.wordpress.com)

El culu, igual un pelín abundante. Claro que, ente escasu y abundante, abundante. Pero les tetes… ¡la hostia, qué tetes! Hai que trabayar un poco pa elles, a la manera que se trabayen eses coses. Bebió otru sorbu de la lata.

—Y yo, como en plan… ¿eh? —torció la cara nun xestu agresivu, interrogante, retrasáu.

—¡Qué morro! —ella, solidaria.

—Y voy yo, y le miro así, con cara de de qué vas, tío, y el tío como que recula, y me da el pedido, y entonces yo cogí la moto y, a tomar pol culo, llamé a Bryan y al Kiwi y nos trincamos las pizzas, ¡no te jode!

—¡No jodas! —ella, admirada.

—Sí, tío. Con Bryan y con el Kiwi. Las dos pizzas. Y no volví. ¡No te jode! ¡Que le den pol culo, hijoputa!

—¿Y la moto? —ella, interesada.

—Por ahí quedó. A tomar pol culo.

Y echó otru tragu de Coca-Cola, lo último que quedaba. Heroica, despreocupadamente, tiró la lata pa un llau, ensin destín precisu: igual podía ser un volcán o una vidriera gótica. Pero la ciudá nun ofrecía eses posibilidaes. Cayó nel verde del parque infantil xunto’l que pasaba la parexa: él, un rapaz roxu, llargu y ruinu, mochila al llombu, moviéndose con esi flou d’importación afroamericana que s’apodera de dellos adolescentes de la periferia urbana; y ella, una neña retacuca y pechugona, promesa de muyer gorda, pero, ¿a quién-y importa’l futuru con dieciséis o diecisiete años?

—¡Eh, guaje!

Dos paisanos en parque, probablemente, atendiendo pa lo menudo de los columpios, al cargu d’algún críu.

—¡Guaje! —repitió ún d’ellos—. Esa lata.

La parexa para, indecisa. ¿De qué va la cosa?

—¿Qué pasa? —él, obtusu.

—Esa lata que te cayó. ¿O nun viste que te cayó una lata?

¡Ah! Una coña. Abre la boca y ríese:

—No, tío, no me cayó. La tiré.

—Pues apáñala —secu, amenazador.

Y, más amenazador tovía, el compañeru calvu que nun abría la boca, el que lu mirada a los güeyos como si-y fuere a pegar un tiru.

—¿Qué, tío?

—Que t’agaches, apañes la lata y la metas nesa papelera que tienes a un metru d’onde la tirasti.

—Vais de coña, ¿eh?

—Miró pa la papelera. Al pie d’ella había un botellín d’agua mineral de plásticu. Apuntó pa él, desaxeró la sonrisa—: ¿Y eso de ahí?

—Eso lo tiró otru subnormal como tu, carapijo. Prendió-y la cara. Yeiry al llau, oyéndolo.

—¿Qué me llamaste? —engrifóse.

—Dos coses: subnormal y carapijo.

El calvu sescudió’l cuerpu: agora tocába-y a él la risa, pero yera una risa muda, siniestra. Con calma, ceremoniosamente, el rapaz quitó la mochila de la espalda, mirando pal suelu, coloráu. Yeiry garrólu del brazu y tiró d’él:

—Vamos, déjalo —preocupada.

Él sescudió’l costazu pa soltase. —Mira, si ta quitando la mochila, ¿oíste? ¡Igual quier pegame!

Burlábense d’él. Punxo un poco más d’atención: ¿Cuarenta, cuarenta y cinco años, cincuenta? No se-y daba bien echa-y la edá a la xente. Paisanos, pero non vieyos. Cuadraos. Nun se diben echar atrás. Qué va: ya veníen pa escontra d’él, muertos de la risa, les manes en bolsu.

—¿Qué quies, pégame, boborolo? —metió-y el focicu pela cara.

—¡Respeto, tío! ¡Respeto! —púnxose él de punteres.

Por fin, el calvu parló, baxo, gafo:

—Calla la puta boca y echa esa lata a la papelera, guaje. Que, si tu padre y tu madre nun t’enseñaron a comportate como una persona educada, igual t’enseñamos nosotros a hosties.

La cosa nun tenía igua. Yeiry, la de les tetes reblincones, asistía a la ofensa. Reculó un pasu. ¿Distancia de seguridá o palanca d’impulsu? Nun se supo. La neña volvió p’atrás, agachóse a apañar la lata y echóla dientro la papelera. Volvió xunto d’él, enganchólu otra vez del brazu y tiró con más fuerza, arrastrólu. ¿Y podía con él, ho? Bueno, ya: arrastrólu.

El calvu: —Mocina, esi tontorolo nun te convién. Aspira a un poco más, nun seas boba.

Los dos paisanos, vencedores, dieron la vuelta, cara a los columpios y a una humanidá en cría, necesitada de valores y exemplos de ciudadanía. El rapaz, falsu pesu muertu, resoplaba un poco más con cada metru que s’abría ente ellos. La mochila, a rastres pela cera, nun yera a abrir riegu onde semar dignidá.

Ente gufíos y miraes al llombu mortíferes, la parexa perdió de vista’l parque. Él pegó otru sescudión y llibró’l brazu.

—¡Hijoputas! ¡Si los veo otra vez, los rajo, me cago en su puta madre, hijoputas! Les meto la puta lata por el culo. — Volviéndose pa contra d’ella—: Y tú, ¿por qué hostias cogiste la lata, gilipollas

—¿Para que no te partieran la cara? —ella, fosca.

—¿Quién me iba a partir la cara? ¡Eso estaba por ver! ¡La próxima vez, tú te callas y me dejas a mí, que me sé arreglar yo solo de puta madre sin falta de que me hagas quedar como un mierda, hostia, tío!

—Sí, vale, lo que tu digas —ella, torcida. Siguieron andando, callaos.

Mal, mal, mal. Nun se tuvo qu’agachar, nomenón. Eso mismo: como un mierda lu dexare. ¿Y quién la mandó? ¡Puta de lo güevos…! ¡A tomar pol culu, moces hai a degüellu! ¡Que la folle otru, no te jode! ¡Cualquier mierda! Una pena, porque, ¡vaya tetes! El culu un poco abundante, ye verdá, pero, oye, ¡cuando s’agachó a pola lata…!

También te puede interesar:

• ‘El Indus’: una historia de Gijón a través de su fútbol de barrio
• Y al final, ¿Gabino libró?
• “Hay que levantar cuanto antes un frente independentista en Euskal Herria”

Os recordamos que también podéis seguirnos en: 
Facebook: facebook.com/AtlanticaXXII/
Twitter: twitter.com/AtlanticaXXII
Telegram: t.me/atlanticaxxii
Instagram: instagram.com/atlanticaxxii

Y suscribiros a la edición en papel  a través del teléfono (637259964 o 984109610) o el correo (letrasatlanticas@gmail.com)