Importantes pequeñeces ensin importancia

Beatriz R. Viado / Ye complicao de cero a tres años. Les criatures nun aprenden raíces cuadraes, nun lleen a Hegel y nin siquiera a Epicuro, anque sían practicantes. Nun hai que correxi-yos los garabatos, nin que prepara-yos exámenes. Sí cambiamos pañales, damos abrazos, montamos parques temáticos del deprendimientu y repetimos cien veces, y hasta ciento una, que nun se pega a la xente, nin a la grande nin a la pequeña, que ye muncho meyor usar les palabres porque en xeneral, non siempre, naide acaba llorando. Les palabres tamién hai que les midir, claro. Primero la palabra, depués qué palabra.

A estes edaes el tiempu mídese por meses, que son un mundu enteru no tocante a saberes, desarrollos motrices, mentales y sociales. Volví a vivir esa etapa trabayando con neños y neñes que nun saben que nel 2013 yá nun yéremos quien a entender lo que pasa en Siria. Y equí siguimos, con esa bendita inorancia que nos ayuda a sobrellevar el presente. Estes criatures tampoco nun saben lo que-yos espera: lo de dir tolos díes a la escuela pa después, con suerte (según per ónde se mire), dir tolos díes a trabayar. Y menos mal que nun lo saben. Dalgunes diben ser capaces de pidir l’albuertu retroactivamente. Pero esi ye’l trucu: garrámonos a la vida allegremente y cuando nos avezamos a ella aneciamos con que siga asina, anque ella anecie en llevanos la contraria.

El casu ye que cuando vives al ritmu d’estes criatures el tiempu para. ¿Alcuérdeste de cuando había qu’esperar hores y hores (a lo meyor yera un cuartu d’hora) pa que llegara’l recréu? Pos si vives nesi tiempu ocho hores diaries pueden cundite como cincuenta y seis. Dedíqueste a la investigación: la trayectoria d’un proyectil llanzáu al espaciu (un llapiceru, una caxa, un zapatu) ye pura maxa. O l’agua cayendo del grifu. ¿Ónde dirá? Y, ¿qué pasa si tranques la canilla cola mano? Maxa otra vez. L’agua sal disparao en toles direcciones, pon el bañu pingando, a la criatura pingando y a la profe resoplando mentes seca’l suelu, boicotea esperimentos y busca ropa de recambiu. Y too eso, que bien podía ser media hora de trabayu, pasa en mediu minutu. Pero tu nun t’enfades, sinón que reflexones sobre la etapa de deprendizaxe na que ta la neña, apúnteslo pa que nun se t’escaeza y asina faes unes fiches perguapes y documentaes.

Amás, tampoco nun vas perder la pacencia a la decimotercera engarradiella. Sigues colo tuyo: enseñando a diferenciar espacios, a respetar, a conocer. Cuando papá, o cuasi siempre mamá, va a la escuela a recoyer a la criatura, nun quier ver a naide reñendo a tamaña preciosidá. Quieren ver amor, educación y pacencia. A veces somos tan probes en casa que nun tenemos de too.

Dedicase a esto ye delicao, cansao y desagradecío social y económicamente. Compensa la sorrisa de la neña cuando fae un descubrimientu y l’abrazu que te pide’l neñu cuando ta cansáu y namás quier que lu tengas un ratiquín en cuello. Y nun quiero presumir, pero la cantidá de vides salvaes a diario d’afogamientos y accidentes inverosímiles conviértete nuna heroína de la prevención de riesgos.

Esta etapa crucial del desarrollu humanu vívese no que asépticamente llamen escueles de cero a tres o, coloquialmente, guarderíes. Guardería, como si se tratare d’aparcar a les criatures nel garaxe. Eso ya lo fadrán en Primaria, en Secundaria y hasta na Universidá, cuando yá sabemos que munches tán ellí pa pasar el tiempu, que nun van llegar, que nun tenemos recursos pa toes… Figúrate a toa esa panda d’adolescentes nes cais a cualquier hora d’un día llaborable siguiendo’l camín que la hormona dicta. Bones guarderíes necesitamos pa esa furia humana.

Por eso nun s’entiende que s’infravalore tanto esta etapa de la educación. Igual ye porque’l 95% de les trabayadores son muyeres. O porque ye un trabayu que tradicionalmente fixeron muyeres. Tengo teoríes conspiranoiques a retorcer. Nun ye de recibu dicir que los neños y les neñes son lo más importante y después nun gastar un duru nelles. En casa o na escuela. La  cantidá de cuidaos, de bonos cuidaos, y d’educación, de bona educación, que requieren, ta cubriéndose como siempre: con bona voluntá y como se pue.

Va a resultar que ye verdá que lo importante nun ye lo qu’importa. O al revés. Pal casu patates y mal cocíes.

PUBLICADO EN ATLÁNTICA XXII Nº 41, NOVIEMBRE DE 2015