País

MAXI RODRÍGUEZ / TEATRO PRECARIO

(Dos tipos acodados en la barra de un bar)

PACO.-Mira, puedo entender que no salgan a la calle a celebrar las victorias del Madrid.

PEPE.-Pues yo no.

PACO.-A ver. A mí también me cuesta, ¿vale? pero hay idiotas que no quieren ir a saltar a La Cibeles y luego andan por la calle protestando por los recortes en Sanidad o Educación…

PEPE.-Sí, los hay, sí.

PACO.-Incluso, fíjate, puedo entender que alguno no se grabe los partidos, no vaya a los desplazamientos de su equipo o se pierda un derby, qué sé yo…

PEPE.-Pues yo no.

PACO.-A ver, que lo puedo entender, ¿vale? Pero esto es… esto es…

PEPE.-¡Así va el país, Paco! ¡Así va este puto país!

(Pausa. Dos traguitos y taquito de jamón)

PACO.-La envidia es muy mala, Pepe. Muy mala.

PEPE.-¡Uf! ¡Y las campañas orquestadas!

PACO.-Ahí, ahí. Ese es el tema. (Manipula su teléfono móvil con un puntito de ansiedad) Por eso tienes que firmar.

PEPE.-¿Qué?

PACO.-Mira. (Señala la pantalla) Una petición en change.org para que le perdonen la deuda a Cristiano y se quede en el Real Madrid.

PEPE.-Cojonudo. ¿Y esto adónde va?

PACO.-Al Gobierno de España.

PEPE.-¡Genial!

PACO.-Queremos que Cristiano se quede, el dinero nos da igual.

PEPE.-Normal, Paco. ¡Normal! (Saca su teléfono y teclea con suma celeridad) A ver. Nombre, DNI… ¡Ya está!

PACO.-(Conmovido) Dame un abrazo, Pepe. ¡Dame un abrazo!

(Se funden en un intenso abrazo. Paco está al borde del llanto)

PEPE.-¡Venga, vaaaa! ¡Ya está, ya está!

PACO.-No esperaba menos, joder. Pero… (Gimotea) Eres muy grande, tío. ¡Que tú nos entiendas y nos apoyes siendo culé…!

PEPE.-Pero, por favor, ¿cómo no os voy a entender? Si trataron de hacer lo mismo con Messi, y con Neymar y con… (arrojándose de nuevo a sus brazos) O nos apoyamos entre nosotros, o estos cabrones nos hunden el país.

PACO.-Dí que sí, Pepe, di que sí.

PEPE.-Si nos cargamos a nuestros iconos esto se va a la mierda. Llevan una vida muy difícil y hacen feliz a mucha gente, coño.

PACO.-Lo que tiene que hacer Hacienda es buscar a los auténticos defraudadores y no andar puteando a nuestros ídolos, que nos dan felicidad. ¡Venga, vaaaaaaa!

(Chocan sus vasos de vino en un brindis efusivo. Beben. Pausa)

PEPE.-Yo lo que no soporto es la demagogia: que si todos somos iguales ante la ley, que si luego no hay dinero para pagar las pensiones…

PACO.-Hombre, por favor…

PEPE.-¿Qué pasa, que ahora los jubilados meten goles?

PACO.-¡Ahí, Pepe, ahí! Nos toman por idiotas, coño.

PEPE.-En España se dedica demasiado dinero a gilipolleces como la investigación científica, y se descuida lo importante.

PACO.-¡Ahí, Pepe, ahí, claro que sí! ¡Si tienes un genio, coño, no le hagas la vida imposible! ¡Perdónalo!

PEPE.-Es que, no me jodas, si perdonamos a los bancos, ¿no vamos a perdonar a Messi o a Cristiano?

PACO.-¡Y cuidao, eh, que son los que más aportan!

PEPE.-Y cobran por lo que hacen.

PACO.-¡Y por el dinero que generan! ¡Cuidao ahí, eh! ¡Cuidadín!

PEPE.-¡Di que sí, Paco! ¡Di que sí!

PACO.-Son “Marca España”, cojones. Aquí viene a verlos muchísima gente de afuera. Y dejan pasta, ojo: hoteles, restaurantes… ¡Generan riqueza! A ver si se enteran… Yo mismamente… Yo… (Vuelve a lloriquear, preso de una intensa emoción) Estoy muy jodido, en el paro, pero mira… ¡mira! (Se desabotona la camisa y deja a la vista una elástica interior del Real Madrid) ¡Seis camisetas, seis! ¡Seis como esta! (La estira y la besa apasionadamente) ¡Muac! ¡Muac! ¡¡¡Cris quédate, Cris quédateeeeeeee!!!!

(PEPE le mira atónito con los ojos enrojecidos)

PEPE.-¡Qué grande eres, vikingo! (Conmovido) ¡Me postro! Yo… Yo… (Trastabillando empieza a quitarse el pantalón) Yo… (Canturrea) ¡Tot el camp es un clam! ¡Som la gent Blau Granaaaaa!

PACO.-¿Qué qué… haces?

PEPE.-(Con el pantalón en la cabeza y luciendo calzoncillos del F. C. Barcelona) ¡Messi somos todos! ¡Messi somos todos! ¡Hacienda, josdeputaaaaa!

(PEPE está a punto de caer, PACO le agarra solidario, bailotean)

LOS DOS.-¡¡¡Oé, oé, oéeeeeeee!!! ¡¡¡Puta Hacienda, oéeeeeee!!!

(Un par de tragos tras la descarga de adrenalina. Pausa)

PEPE.-¡Que tengamos nosotros que mantener la unidad de España…! ¡Manda güevos!

PACO.-Porque somos responsables, Pepe. (Pausa) Y ojo, que si nos tenemos que dar de hostias entre nosotros nos damos. (En un guiño) ¡Polaco!

PEPE.-Por supuesto. (Idem) Pero lo que pasa en el campo, se queda en el campo.

PACO.-Y si hay que poner pasta, se pone. Yo elijo a quien me roba. Y punto.

PEPE.-Por algo votamos a los más corruptos.

(Sonrisa compartida. Tragos y suspiros)

PACO.-El país se va la mierda, Pepe. Y ellos no son conscientes. Si los cracks no se sienten motivados ya no van a jugar al mismo nivel.

PEPE.-Luego vienen los lamentos, ocasiones falladas, eliminatorias perdidas… ¿Y quién se hará responsable?

PACO.-Nadie, Pepe, ¡nadie!

PEPE.-Partido a partido, se jode lo único que, en este austericidio, nos mantiene vivos. ¡Lo único!

PACO.-Claro, coño: una historia, unos colores, un sentimiento…

PEPE.-¡Un país, Paco, un país! (Alza su vaso, enardecido) País.

(Y más vino, más jamón, mientras las escasas luces se extinguen y lentamente cae el TELÓN)

www.maxirodriguez.es

PUBLICADO EN ATLÁNTICA XXII Nº 51, JULIO DE 2017